自分の死後に、子どもは何を思い出してくれるのか？そんなことを考えることがよくある。

自転車で転んで足を骨折したことか？プチ家出をしたことか？はたまた、涙もろくてしょっちゅう泣いている時の顔だろうか？我ながら、ネタはたくさんある生活を送ってきた。

でも、コレは忘れずに思い出して欲しい。「いかつい卵焼き」である。わたしは、料理が苦手。でも、苦手ながらも額に汗してやっている。毎日のお弁当づくりはたいへんで、よく登場するのが卵焼き。わたしの作る卵焼きは、どうやら「いかつい」らしい。子どもの友だちがそう評していたとのこと。

何故、「いかつい」の？

思いがけないことばに、考えてみた。

それはたぶん、白身と黄身が混ざりきっていないから。それから、そういえば、よその卵焼きは、形が美しいと感じたことがあったなぁ。わたしのは、確かに不格好かも。

ええい。いいではないか。いかつい卵焼きを今日もこころを込めて作るのだ。忘れるんじゃない。母の味を。

檀　ままこ